LA FORTUNA A MARTIRENA

Faceva ancora troppo freddo per essere la fine di febbraio.

Mario si alza il bavero del cappotto imbottito di caldo e morbido pelo e percorre
il vialetto di casa. | suoi stivali misura 46 lasciano enormi impronte zigrinate
nella neve ed il suo respiro si condensa in una nuvola di fumo. Certo che era
stata proprio una fortuna trovare quell’angolo di paradiso. Una piccola casa in
pietra, immutata nel tempo. Se ascoltavi paziente potevi sentirne i ricordi arcani:
la faticosa e gioiosa posa di ogni pietra, sapientemente scelta dai contadini che
vedono i muri prendere forma. E vita. Bambini nati e cresciuti con la casa,
stagioni susseguitesi nel lavoro della terra. Feste religiose e riti pagani attorno a
quel falo di cui resta ancora il cerchio di pietre. E la magnificenza del bosco tutto
intorno ti toglie il fiato: lecci, querce, corbezzoli, eriche. Dolcissimi con quella
spruzzata di neve che ne imbianca le cime. Mentre si abbandona a questi
pensieri, raggiunge la porta, non prima di aver dato un’occhiata d’insieme ed
aver sorriso di tanta pace e bellezza. Dentro la casa ritrova il tepore avvolgente
che scioglie il freddo nelle ossa e si abbandona a questo abbraccio.

Claudia fissa ammaliata il fuoco scoppiettante del camino. Fin da bambina la
flamma la rubava alla realta e la trascinava con sé volteggiando in un limbo
senza tempo. La sinuosita delle lingue di fuoco la ammaliava e non si stancava
mai di seguire il percorso delle scintille che risalivano danzando. Si sentiva bene
li a Martirena, quasi in armonia con se stessa. Quasi. Il suo spirito girovago
guerreggiava senza sosta con il suo senso di responsabilita (o era il senso di
responsabilita di qualcun altro?). Certo era stata una fortuna aver trovato quel
posto, incontaminato e lieve. Una fortuna.... A volte si domandava cosa fosse la
fortuna. Avere quello che gli altri desiderano per sé e non hanno, e che ti
rinfacciano, quasi che tu non ne sia degna?

Possibile che tutti vedessero in lei una donna che aveva raggiunto gli obiettivi
che loro stessi inseguivano da una vita, mentre lei si sentiva sempre alla
rincorsa di un’entita indefinita ed eterea che le sfuggiva tra le dita come il dolce
vento primaverile?

Mai che nessuno si chiedesse cosa desiderava Claudia per se stessa e se
guella cosa ce l'avesse.

Giunse alla conclusione che per lei la fortuna era il raggiungimento di un
obiettivo perseguito con audacia. Il leggero tocco della mano di Mario sulla sua
spalla la distoglie bruscamente dai suoi pensieri. Posa la sua mano su quella
del marito e gli sorride dolcemente. Lui si accomoda di fianco a lei sul divano ed
assume quella posizione che lei tanto bene conosce, che prelude ad un dialogo
importante. “Senti Claudia ci ho pensato e credo che la cosa migliore sarebbe
restituire le pecore a Justine. Emma sta per partorire e sarebbe meglio isolarla
dal resto del gregge per qualche tempo; inoltre hanno gia ripulito buona parte
del bosco e Justine avrebbe il posto dove farle pascolare. Sono sicuro che si
occuperebbe delle nostre pecore con cura.” La sua totale e completa fiducia



negli esseri umani la lasciava sempre di stucco. Mai che pensasse male di
qualcuno o ne vedesse un tornaconto che giustificava le loro azioni molto
meglio dei suoi ipotetici buoni propositi. Era anche per questo che lo amava e
che tante volte aveva deciso di restare, anche quando il desiderio di correre via
il piu lontano possibile si era fatto quasi insopportabile. Si alza per preparare
una tazza di te e dalla cucina lo guarda di shieco e gli dice “D’'accordo,
restituiamo le pecore a Justine”. Poi prende dalla credenza la sua tazza
preferita, quella con tante margherite colorate, il miele di bosco e qualche
biscotto che aveva fatto due giorni prima, posa tutto sul vassoio insieme ad una
tazza per Mario ed aspetta il fischio della teiera. Mentre versa I'acqua bollente
sui filtri del te sbotta in una delle sue risate contagiose “Ti ricordi la prima volta
che abbiamo visto Justine? Era tutta coperta di fango per aver rincorso i giovani
agnellini che vagabondavano nella piana paludosa, vicino alla sorgente. Era
cosi imbarazzata che cercava di pulirsi le mani sui jeans, ma piu le sfregava e
piu loro si sporcavano e noi li, impalati con le nostre uova in mano che le
avevamo portato in dono per fare conoscenza. Meno male che abbiamo tutti e
tre colto l'ironia della situazione, altrimenti sarebbe stato difficile contenere la
nostra ilarita in una parvenza di distinzione.”

Intanto si era avvicinata al divano ed aveva appoggiato il vassoio sul tavolino.
Aveva quel modo di ritualizzare molti aspetti della quotidianita rendendoli
importanti nella loro semplicita. Il té era uno di questi. Porge la tazza a Mario poi
prende la sua, uno sguardo complice negli occhi ed il primo sorso di te scende a
scaldarle il cuore. Si sente cosi bene nella semplicita e la sa apprezzare. Ecco,
forse era questa la fortuna: saper apprezzare la semplicita del quotidiano e
saperlo rendere speciale con tanti piccoli accorgimenti. Allora si, lei era
fortunata e, compiaciuta di quel pensiero, dimentichera ancora per una volta il
suo desiderio di fuggire via, volare lontano come un uccello migratore...... fino
alla prossima primavera.
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